ΔΩΡΕΑ : 16-08-19

Λιτός, ασκητικός, αυτοπειθαρχημένος, κλεισμένος στον εαυτό του, σωστός «Κοσμοκαλόγερος», όπως τον αποκαλεί ο Μιχ. Περάνθης, ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης αφιέρωσε όλα του σχεδόν τα διηγήματα στην επαρχιακή ζωή και τους ανθρώπους της, και ιδιαίτερα στο νησί του την Σκιάθο, γιατί ένιωθε βαθιά μέσα του πως αυτοί οι άνθρωποι και αυτά τα προβλήματα αποτελούσαν την Ελλάδα. Η μαγεία του λόγου του μετουσιώνει την έμπνευσή του. Οι ήρωές του, απλοί, γραφικοί, καθημερινοί, βιώνουν το βουβό δράμα της ζωής ήρεμα, καρτερικά, για να βγουν στο τέλος πιο δυνατοί και εξαγνισμένοι. Τα διηγήματά του «Όνειρο στο κύμα», «Η σταχτομαζώχτρα», «Η Φαρμακολύτρια», ο «Φτωχός Άγιος», «Η Γλυκοφιλούσα», «Στο Χριστό, στο Κάστρο», τα οποία περιλαμβάνονται στη συλλογή αυτή, γεμίζουν την ψυχή του αναγνώστη με μια αίσθηση λεπτής συγκίνησης και ευλάβειας, που κορυφώνονται αργά και τελετουργικά μέχρι το τέλος, όπου περιμένει η δικαίωση. Η χρήσης της καθαρεύουσας κάθε άλλο παρά «βαραίνει» τη μυσταγωγική αφήγησή του. Αντίθετα, είναι πολύ δύσκολο να φανταστούμε τον Παπαδιαμάντη δίχως αυτή την εσωτερική ατμόσφαιρα μαγείας, που δημιουργεί η γλώσσα του▪ μια γλώσσα που «καθαγιάζεται», καθώς μετουσιώνεται σε εικόνες ασύγκριτης λυρικής ομορφιάς, μιας αληθινά ευλαβικής ψυχής.